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11

Résumé des tomes i et ii

Le 15 juillet 1897, le SS Excelsior accoste dans le port de 
San Francisco avec à son bord une tonne de pépites d’or. 
La nouvelle fait le tour de l’Amérique le jour même grâce 
au télégraphe, et ils sont bien cent mille personnes à 
prendre la route de Dawson City où, paraît-il, les rues 
sont pavées avec de l’or. Contrairement à ce qu’on aurait 
pu croire, plusieurs femmes sont du voyage…

Fille timide et taciturne, Liliane Doré surprend tout 
le monde en abandonnant son fi ancé au pied de l’autel 
pour se sauver avec l’argent des cadeaux de noces. Après 
avoir traversé le Canada en train, elle débarque à Van-
couver et se laisse aussitôt envoûter par la fi èvre de l’or. 
Elle s’associe à Mr. Noonan, un redoutable homme d’af-
faires, et entreprend avec lui de se rendre au Klondike 
par la piste du col Chilkoot. Lorsqu’un problème de 
santé conduit Mr. Noonan à faire demi-tour, Liliane se 
lie d’amitié avec Dolly La Belle, une prostituée origi-
naire de la côte ouest. Ensemble, elles réussissent à fran-
chir à pied les montagnes Rocheuses et s’embarquent sur 
le fl euve Yukon à bord du bateau des frères Ashley. Mal-
gré les attentions que lui prodiguent ses compagnons de 
voyage, Liliane n’a d’yeux que pour Samuel Lawless, 
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un jeune voleur qui veut se servir d’elle pour brouiller les 
pistes et semer le détective lancé à ses trousses. Par un 
concours de circonstances, Samuel est arrêté peu après 
son arrivée à Dawson. Sans protecteur et sans provisions, 
Liliane est forcée de se trouver du travail. Elle se fait em-
baucher au Sourdough’s Café où Mr. Berton, son patron, 
lui invente de toutes pièces une réputation de « meilleure 
cuisinière du Grand Nord ». Toutefois, Liliane ne se 
contente pas de cet emploi mal rémunéré. À l’insu de 
Mr. Berton, elle récupère la poudre d’or tombée dans 
le bran de scie répandu quotidiennement sur le plan-
cher du restaurant. Les choses tournent mal cependant. 
Après l’incendie du restaurant, au cours duquel Liliane 
perd tous ses avoirs, elle se retrouve à la rue, et ce n’est 
pas de gaieté de cœur qu’elle permet à Dolly de la vendre 
à l’enchère pour quinze mille dollars. Surtout que l’ac-
quéreur, un dénommé Saint-Alphonse, est l’homme le 
plus laid du Klondike. Pendant cet hiver de disette et de 
grands froids, Liliane s’éprend pourtant de cet homme 
au physique ingrat. Elle ne perd pas ses ambitions pour 
autant. Au 1er juin, date à laquelle son contrat prend fi n, 
elle reçoit, comme promis, son salaire et ouvre enfi n son 
propre restaurant au confl uent des ruisseaux Eldorado et 
Bonanza. Elle n’est pas encore au bout de ses peines, car 
son partenaire dans cette affaire, le célèbre Big Alex 
McDonald, lui réserve des surprises.

Pour sa part, Rosalie Laliberté est une Canadienne 
française en exil dans le Maine. Quand l’occasion se pré-
sente, elle n’hésite pas à quitter son poste de cuisinière 
pour suivre le pianiste Dennis-James Peterson sur la route 
du Klondike. Le couple débarque à Skagway un mois 
plus tard, et Dennis-James, de constitution peu robuste, 
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décide d’y passer l’hiver. Toujours en proie à la fi èvre de 
l’or, Rosalie abandonne son amant et s’engage dans la 
piste de la White Pass. La neige se charge cependant 
d’entraver sa progression et elle se voit forcée de s’arrêter 
à White Pass City le temps que le froid fi ge le sol et lui 
permette de reprendre la route. En utilisant la ruse, 
Dennis-James réussit à la faire revenir à Skagway où elle 
fi nit par apprendre la vérité à son sujet : il est marié de-
puis des années et sa femme l’attend à New York. Aussi 
furieuse que déçue, Rosalie tente de prendre sa vie en 
main, mais se rend vite compte que, sans la protection 
d’un mari, elle est une proie facile. C’est ainsi qu’elle 
subit le harcèlement de Soapy Smith qui insiste pour la 
faire travailler au saloon. Rosalie réussit à fuir vers la 
montagne sans se douter que celle-ci lui réserve d’autres 
épreuves. Après plusieurs péripéties, elle reprend enfi n la 
piste et franchit la frontière avec l’aide des cousins Picard 
et de l’arrogant Arthur Hicks. Elle rejoint le lac Bennett, 
qu’elle quitte au printemps quand les glaces descendent 
sur le fl euve Yukon. Elle atteint Dawson City après plu-
sieurs jours de navigation, en même temps que trente 
mille autres aspirants prospecteurs. Plus rien désormais 
ne peut l’empêcher de faire fortune au Klondike.

34057 pp.001-368.indd   1334057 pp.001-368.indd   13 10/09/09   16:30:1810/09/09   16:30:18



15

Chapitre premier

21juin 1898, solstice d’été. Il est tard mais, aussi loin 
au nord, le soleil brille toujours, refusant obstiné-

ment de descendre derrière la ligne d’horizon. Ainsi, les 
rayons de ce soleil de minuit jettent une lumière crue sur 
la mythique Dawson City et sur les milliers de tentes 
blanches qui l’entourent. Quelle que soit l’heure, chaque 
jour offre une centaine d’occasions de s’enrichir, boire, 
danser ou rendre visite à une fi lle de joie. Or, à Dawson, 
les femmes de rêve exigent, comme tout le monde, un 
prix exor bitant. L’homme peu fortuné n’hésite donc pas 
à traverser la rivière Klondike pour s’offrir les services 
des belles moins diffi ciles qui ont établi leurs quartiers 
dans la toute nouvelle Klondike City.

Sise du côté sud du confl uent et constituée tout 
d’abord d’un amas de tentes disparates, Klondike City, 
qu’on appelle parfois avec mépris Lousetown, « la ville des 
poux », compte aujourd’hui, en plus des toiles, quelques 
centaines de cabanes rudimentaires. C’est le refuge des 
malchanceux, des pauvres et de ceux qui ont perdu leurs 
illusions. On y retrouve un demi-monde moins luxueux, 
moins compliqué aussi. Ici, nul besoin de robes chics, 
d’escarpins, de caviar ou de champagne. Pour deux onces 

34057 pp.001-368.indd   1534057 pp.001-368.indd   15 10/09/09   16:30:1810/09/09   16:30:18



16

de poudre d’or ou pour deux livres de farine, une femme 
vous invite dans son lit le temps de quelques caresses. 
Plus longtemps peut-être, si le client possède assez de 
charme.

En cette nuit inondée de lumière, les hommes 
sont nombreux à s’entasser en bordure de l’unique rue 
qui traverse cette nouvelle ville. Des « Ho ! », des « Ha ! » 
et des éclats de rire s’élèvent de la foule qui assiste à un 
spectacle devenu un rituel quotidien. Tout à l’avant, 
un paravent sert de décor au théâtre improvisé où un 
homme et une femme discutent à voix forte. Soudain, 
la femme fouille dans une poche de sa jupe et en sort 
un revolver qu’elle pointe en direction de son compa-
gnon. Aussitôt, l’homme abandonne l’énorme sac qu’il 
portait sur ses épaules et lève les mains haut dans les 
airs. Ce geste fait basculer vers l’avant les plumes glis-
sées dans une lanière de cuir qui lui ceint le front. Ainsi 
aveuglé, l’homme penche la tête vers l’arrière pour es-
sayer d’apercevoir sa partenaire. Sa mimique provoque 
un nouvel éclat de rire dans l’assistance.

− Je vous ai payé d’avance, lance la femme sur un 
ton agressif.

En prononçant ces mots, Rosalie plonge dans ses 
souvenirs et laisse remonter à la surface des émotions en-
fouies. Il y a environ six mois, au cœur des montagnes 
Rocheuses, elle pointait son arme sur un Indien, mais 
avec davantage de colère qu’elle en affi che présentement. 
Elle a haï les Indiens ce matin-là, quand ils l’ont aban-
donnée pour une meilleure offre. Ils lui ont manifesté 
une telle indifférence, en plus de se montrer redoutable. 
Par comparaison, ce soir, Maxence semble inoffensif, car 
ce n’est pas aux Tlingits qu’il ressemble, mais aux Indiens 
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du Far West, ceux que décrivent les journaux du Sud, 
ceux du spectacle de Buffalo Bill. Mais malgré son ac-
coutrement ridicule, Maxence imite à la perfection l’im-
passibilité des porteurs tlingits. Pas un battement de pau-
pières, pas l’ombre d’un sourire. Les spectateurs sont sur les 
dents et attendent la suite des événements. Qu’arrivera-
t-il à cette femme qui affronte seule un Indien ?

− Je vous ai payé d’avance, répète Rosalie, alors vous 
allez reprendre mes affaires et poursuivre la route avec 
moi.

Ces derniers mots constituent un signal et Arthur 
Hicks entre en scène. Parce qu’il arrive derrière elle, Ro-
salie ne le voit pas, mais elle sait exactement de quoi il a 
l’air. Il a revêtu son long manteau et coiffé son chapeau 
à large bord, comme ce jour-là sur la piste de la White 
Pass. Il adresse un clin d’œil malicieux à la foule et ca-
resse d’une manière pensive son menton couvert de barbe 
rousse. Bien qu’il s’efforce de ne pas faire de bruit, Rosa-
lie l’entend qui s’avance. Elle sait qu’il sourit à l’audi-
toire, car elle le surveille du coin de l’œil. Il lève un bras 
et vient appuyer sur sa tempe une branche sculptée en 
forme de pistolet.

− À votre place, je laisserais tomber.
Ces mots font monter en Rosalie toute une gamme 

d’émotions. Elle garde les yeux rivés sur Maxence, mais 
son esprit n’est plus à Klondike City. Il n’est plus au théâ-
tre. Il est retourné à ce matin glacial où les Indiens his-
saient sur leurs épaules l’équipement d’un homme sans 
scrupule. D’un homme qui arborait une barbe rousse, un 
grand manteau et un grand chapeau. Elle revoit Arthur 
alors qu’il levait lentement une arme chargée, l’apposait 
sur sa tempe, la forçant à renoncer aux porteurs.
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Une légère caresse dans son cou ramène Rosalie sur 
scène. À côté d’elle, Arthur vient de faire semblant d’amor-
cer son pistolet. Les spectateurs s’agitent, certains rient. 
Rosalie se retient de les imiter. Elle demeure immobile et 
continue de fi xer Maxence en le menaçant de son revol-
ver.

− Jetez votre pistolet ! lance Arthur, répétant à la 
perfection ces mots qu’il avait prononcés avec dureté ce 
matin-là.

Rosalie se détourne et, avec un sourire entendu, 
s’adresse directement au public :

− Il ne peut pas tirer, ce serait un meurtre.
Cette réplique provoque une seconde vague d’hila-

rité dans l’assistance. Arthur attend que le silence revienne 
et souffl e d’un air ingénu :

− Je me demande bien qui pourrait me dénoncer. 
Lui ?

Il désigne Maxence de sa main libre. La surprise 
exagérée du faux Indien fait naître un élan de protesta-
tion chez les spectateurs. Rosalie jette un regard hautain 
en direction d’Arthur et, feignant la colère, elle dépose 
son revolver sur le plancher. Puisqu’on ne le menace plus, 
Maxence la dépasse et disparaît derrière le paravent.

− C’est MON porteur ! s’écrie encore Rosalie.
− Plus maintenant, réplique Arthur avec cynisme. 

Maintenant, c’est le mien.
− Mais je l’ai payé d’avance. Il n’a pas le droit.
− Vous vous trompez. Ici, les Indiens ont tous les 

droits.
La voix d’Arthur est cinglante et elle déclenche de 

nouveaux éclats de rire qui se mêlent à des « Non ! » véhé-
ments. Un peu partout, on s’insurge devant le traitement 
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injuste que vient de subir Rosalie. Celle-ci profi te des 
encouragements de la foule pour accuser son partenaire 
de scène :

− Vous êtes un voleur !
− C’est bien vrai, raille Arthur qui se détourne pour 

s’en aller. Mais quand on part à l’aventure, il faut tou-
jours être sur ses gardes, ma jolie. Et puis on ne doit ja-
mais payer d’avance.

Un tollé s’élève de l’assistance, mais Rosalie l’ignore, 
interdite. « Ma jolie », ces mots ne faisaient pas partie du 
texte, elle en mettrait sa main au feu. Arthur lui adresse 
d’ailleurs un clin d’œil complice puis, dans un geste hau-
tement dramatique, il fouille dans une poche de son 
manteau et en sort une poignée de papiers qui ressem-
blent, vus de loin, à des billets de banque.

− Tenez ! dit-il en les lançant sur le plancher. Pour le 
dédommagement.

Encore une fois, les insultes fusent à l’intention 
d’Arthur. Rosalie s’en nourrit et lève un poing rageur 
alors qu’Arthur s’éloigne et rejoint Maxence derrière le 
paravent. Puis, sans un mot, elle ramasse les bouts de 
papier et quitte la scène à son tour.

Dès qu’elle pose le pied sur la terre battue, des ap-
plaudissements jaillissent de la foule.

− Bravo ! crie quelqu’un.
− Oui, bravo ! répète un autre.
− Encore ! supplie une femme, aussitôt imitée par 

plusieurs.
Malgré la demande, les trois acteurs ne reprennent 

pas leurs rôles. Ils remontent néanmoins sur la plate-
forme, se donnent la main et s’inclinent d’un même 
geste pour saluer leur public. Puis, chacun s’emparant d’un 
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chapeau, ils font le tour de la place et recueillent les dons 
avant que l’auditoire se disperse.

*

Les heures ont passé et les hommes s’en sont re-
tournés. La plupart ont regagné leur campement. Cer-
tains, cependant, ont trouvé refuge dans une chambre 
louée, d’autres, dans une cabane ou un commerce. Par-
tout on prépare du thé, on boit du whisky, on se ra-
conte des histoires. Personne ne va au lit car ça ne ser-
virait à rien. Impossible de dormir quand il fait jour à 
ce point.

Un peu en retrait des bâtiments principaux, Rosalie 
retrouve Maxence et Arthur qui s’affairent près de leur 
tente. Leur « tente » : une toile carrée et rapiécée pliée en 
deux sur un bout de bois ébranché. Le campement le plus 
rudimentaire que Rosalie a habité depuis son arrivée 
dans le Nord. N’empêche que ce sera suffi sant pour s’abri-
ter les jours de pluie. Jusqu’à ce que l’hiver vienne…

− Tu t’es surpassée, Lili, lance Arthur Hicks en la 
voyant arriver. Encore trois soirs comme celui-là et on 
pourra s’acheter une vraie tente. À moins qu’on opte 
pour un peu de viande fraîche…

Il se gratte encore une fois le menton, l’air fausse-
ment indécis. Maxence, qui se défait de son accoutre-
ment d’Indien, ne perd pas un mot de l’échange et, une 
fois redevenu lui-même, il s’empresse d’exprimer son 
opinion :

− Moi, je choisirais la viande, dit-il sur un ton rail-
leur. Mais mon avis ne compte pas vraiment étant donné 
que je n’ai pas à me plaindre.
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Il s’assoit près du feu et se roule une cigarette qu’il 
allume ensuite pour en aspirer une longue bouffée. Son 
regard n’a pas quitté celui de Rosalie, qui lui tire la lan-
gue avant de déposer le fruit de sa collecte dans le cha-
peau d’Arthur. Si Maxence n’a pas à se plaindre, il n’en 
va pas de même pour elle. Depuis leur arrivée catastro-
phique, ils dorment tous les trois sous cette toile qu’on 
leur a donnée un jour de pluie parce qu’ils faisaient trop 
pitié. Dormir sur le sol avec deux hommes ne plaît pas 
du tout à Rosalie et elle espère que ses compagnons ne 
font que la taquiner quand ils feignent de vouloir acheter 
de la viande. Il leur faut absolument une seconde tente.

− On a ramassé combien aujourd’hui ? demande-
t-elle pour se rassurer.

Arthur fait le compte des pièces qui gisent dans son 
chapeau.

− Cinq dollars, plus un morceau de lard salé.
Apercevant la grimace de dégoût qui apparaît aussi-

tôt sur le visage de Rosalie, il ajoute, le plus sérieusement 
du monde :

− Ce sera un régal.
Rosalie grimace de plus belle.
− Le régal habituel, dit-elle en empoignant la viande 

roulée dans un chiffon.
− Gardez-le, souffl e Maxence, perdant soudain tout 

entrain. Je n’ai pas faim.
Sans donner d’explication, il se lève et se dirige à grands 

pas vers le bois. Rosalie le suit des yeux, avant de jeter un 
regard perplexe vers Arthur. Ce dernier lui désigne le mor-
ceau de viande qu’elle tient toujours dans les mains.

− Je crois que Max a son voyage du lard salé.
Rosalie approuve, mais demeure perplexe.
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− Il n’avait pas l’air d’avoir faim, dit-elle. Il n’a pour-
tant pas mangé depuis deux jours.

Sensible à son inquiétude, Arthur se penche vers 
elle.

− Tant pis pour lui, dit-il en déposant un bref baiser 
sur sa joue. Ça en fera plus pour nous.

Il se redresse et s’éloigne à son tour, laissant à Rosa-
lie le soin d’imaginer une nouvelle façon d’apprêter le 
lard salé.

*

L’horizon est diffus, mais le ciel, d’un bleu limpide. 
Le vent se lève, ce qui rend le fl euve houleux. Assise dans 
un bateau en compagnie d’Arthur et de Maxence, Rosa-
lie scrute la rive, cherchant chez les hommes qui vont et 
viennent un visage familier. Elle ne reconnaît personne, 
pas même ces dames en belles toilettes qui déambulent 
sur le trottoir de bois, une ombrelle à la main. On en-
tend des rires et de la musique, une conversation en 
sourdine. L’air sent la viande grillée, le pain, l’alcool. Les 
rues étincellent, pavées avec de l’or. Rosalie tressaille de 
voir tant de richesses, mais elle a la curieuse impression 
qu’au-delà de Dawson le monde n’existe pas.

Son attention revient sur la grève où un chien aboie, 
assis sur les galets. Sa maîtresse s’en est approchée et ca-
resse d’une main distraite la fourrure fauve. Tant la femme 
que le chien ont les yeux rivés sur une chaloupe qui 
s’éloigne. Est-ce bien le détective Perrin que Rosalie 
aperçoit à bord ? L’image devient fl oue soudain, comme 
brouillée par trop de soleil. Seule la femme au chien con-
serve un contour défi ni. Elle est jeune et de forte stature, 
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la chevelure sombre. Élément incongru dans ce décor 
onirique : elle porte un pantalon d’homme. Pire, des 
mocassins boueux lui moulent les jambes, des chevilles 
jusqu’aux genoux, et on dirait même que ses lèvres es-
quissent un sourire fantasque. Rosalie ressent un vif dé-
dain devant ce mépris des convenances, mais se désole 
lorsque la femme appelle son chien, pivote et s’éloigne 
dans la rue au milieu des hommes dépenaillés et des da-
mes en robes de soie.

Rosalie la suit des yeux pendant un moment avant 
de se rappeler qu’elle se trouve encore dans un bateau. À 
côté d’elle, Maxence exprime sa joie d’avoir enfi n atteint 
Dawson. D’un mouvement brusque, Arthur se lève pour 
étudier de plus près la tache sablonneuse qui déchire la 
montagne juste au-dessus de la ville.

− C’est le résultat d’un éboulis, dit-il sans remarquer 
les vagues qui s’amplifi ent.

Le bateau avance toujours, mais se met à tanguer au 
moment de s’arrimer à la fi le d’embarcations qui le pré-
cèdent. La berge est toute proche, mais elle leur semble 
soudain très loin. Rosalie n’ose bouger. Il lui faut tout 
son courage pour accepter la main qu’Arthur lui tend 
afi n de l’aider à passer de bateau en bateau.

Elle n’a parcouru que la moitié de la distance qui la 
sépare de la grève lorsqu’un bruit puissant s’élève der-
rière elle. La chaîne d’embarcations se met à onduler 
comme une vague articulée et Maxence est projeté par-
dessus bord. Rosalie se retourne à temps pour voir leur 
bateau se briser, embouti par un autre. Sans pouvoir in-
tervenir, elle le regarde couler à pic, emportant avec lui 
tous leurs biens.

− Non ! hurle-t-elle en s’éveillant.
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Le corps tremblant, la nuque couverte de sueur, Ro-
salie s’assoit sur sa paillasse de sapin, aussitôt rejointe par 
Arthur et Maxence que ce cri a tirés du sommeil.

− Ça va ? demande le premier en posant une main 
sur son épaule.

− Encore ce cauchemar ? l’interroge le second avec 
empathie. C’est à croire que vous êtes tombée dans l’eau 
à ma place, mademoiselle.

Rosalie les rassure d’un geste, reprend son souffl e et 
s’allonge de nouveau, les yeux grands ouverts. Arthur et 
Maxence se recouchent eux aussi et Rosalie les entend 
vite ronfl er. Elle les envie. Elle souhaiterait pour elle-
même une bonne nuit, une longue nuit. Et non pas ces 
quelques heures de sommeil glanées chaque jour et qui 
s’avèrent tellement insuffi santes.

Comme chaque fois qu’elle fait ce rêve, Rosalie en 
analyse les détails. Mis à part l’or dans les rues, le reste 
est si réel, si proche de ce qu’elle a vécu à leur arrivée. Il 
y a bien deux semaines de cela, mais elle s’en souvient 
comme si c’était la veille. La femme et son chien sur la 
rive, la longue fi le de bateaux, l’accident et la perte de cet 
équipement qui leur avait coûté tant d’efforts et tant 
d’argent. Rosalie ne se rappelle pas la houle cependant, 
ni aucune vague. Elle ne se rappelle pas non plus si l’em-
barcation tanguait. Mais le fl euve, oui, ça, elle s’en sou-
vient. Elle l’a vu avaler d’un coup la moitié de la cargai-
son et entraîner vers le nord ce qui fl ottait. Il ne leur est 
resté que les vêtements qu’ils portaient tous les trois ce 
jour-là. Et ce que contenaient leurs poches. De même 
que son revolver et quelques billets de banque. À peine 
de quoi survivre une semaine à Dawson.
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Pendant les jours qui ont suivi, la charité dont elle a 
bénéfi cié a ému Rosalie. Jamais sur la piste de la White 
Pass elle n’avait vu qui que ce soit partager son repas avec 
un autre. Jamais non plus elle n’avait été témoin du 
moindre don, du moindre geste d’entraide sauf parmi 
les coéquipiers. Or, à Klondike City où elle et ses com-
pagnons ont dû se réfugier faute d’argent, Rosalie a ob-
servé une générosité exceptionnelle. Outre la toile qui 
leur sert de tente, ils ont reçu de la vaisselle d’étain, deux 
casseroles, une cafetière et de la nourriture en quantité 
suffi sante pour une semaine. Un homme est même venu 
lui porter une jupe et une blouse ; « le cadeau d’une dame », 
a-t-il précisé avant de s’éloigner.

Quand les provisions se sont mises à manquer, Ar-
thur a eu l’idée de cette pièce de théâtre, impressionné 
qu’il avait été par les prouesses de Rosalie sur la White 
Pass. Son fl air ne l’a pas trompé. Dès la première repré-
sentation, la foule a été nombreuse et la quête, payante. 
Elle diminue cependant à mesure que les jours passent. 
Rosalie se dit qu’il est temps de se renouveler. À défaut 
de dormir, elle décide donc de s’occuper de manière pro-
ductive. Elle quitte le couvert de la toile, s’installe près 
du feu, un bout de papier sur les genoux, un crayon à la 
main. Et alors que le soleil recommence à monter dans 
le ciel, elle écrit ce qui sera le deuxième chapitre des 
aventures de Lili au Klondike.
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